La mia amica

Una volta avevo un'amica. Era alta come te.

Sì, le somigli.

Avevo un'amica e lei aveva la tua stessa età.

Gli stessi occhi.

I medesimi tratti ingentiliti dalle lacrime.

Il sorriso pronto a essere scardinato.

Uno scricciolo bruno di matrice straniera. Scintillante.

Questa amica, una delle due, tre, su cui potevo contare, una volta mi ha detto una cosa.

La volta dopo ha fatto una cosa.

Poi è sparita.

Poi sono sparito io.

Ma tu questo lo sai già. Le assomigli. Terribilmente.

Avevo un'amica.

E un po' l'ho persa. Un po' m'ha gettato via. E un po' s'è smarrita.

Le domande montano le accuse.

Nessuno chiede se mi manchi o se le volessi bene. Nessuno.

Nessuno.

Eppure sono le uniche cose che contino. Nonostante il tempo. E tutto. E tutto il resto.

Ti ho già detto che me la ricordi ?

Già..

Fine

JL